Не убий персонажа. Пригодится.
Иногда он говорит на нежном языке смерти, и несчастные люди с кровоточащими от боли сердцами и терзаемые воспоминаниями о безвозвратных разлуках, с раскаяньем вспоминают о былом. В притонах, в которых мы напивались, он смотрел на тех, кто его окружает и плакал, он поднимал пьянчуг в темных переулках. У него было то сострадание, которая плохая мать испытывает к маленьким детям. Он двигался с грацией девочки, идущей на катехизис, он делал вид, что знает всё: о торговле, искусстве, медицине... Я шел за ним. Должен был.