Еда пусть будет свежей и, спасибо за покупку, дорогуша, будет положена в бумажный пакет, или завернута, на худой конец, в лист бумаги. Хлеб, обсыпанный мукой, пусть будет пахнуть хлебом, оливки будут масляными, столовое вино к обеду холодным. Я купила рыбу, но не знаю ее названия, что это за рыба, но какая разница. Цветная капуста, толстые стебли зеленого лука, морская соль, неровные картофелины, мед. Еще виноград, твердокаменная брынза или растекающийся по тарелке бри. Это мой материал, если я кто-то вроде Пигмалиона. Пигмей-из-Лиона. На Юнион Стрит висят зеленые желтые красные флажки, я скажу гостям: "Они висят здесь весь год". Серебряный город слишком гранитный, чтобы позволить себе украшения только по праздникам. Ситон парк, вот, украшен ботинками на ветках то ли кленов, то ли платанов. Ди уносит семена...